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 Ostatnia katastrofa promu Columbia i śmierć całej siedmioosobowej załogi 

ponownie stawiają pytanie o sens załogowych lotów kosmicznych. 

 Nikt rozsądny nie neguje pożytków – i tych praktycznych, i tych ściśle nauko-

wych – płynących z lotów kosmicznych. Telewizja i telefonia satelitarna, system 

GPS, znacznie dokładniejsze przewidywanie pogody dzięki satelitom meteorolo-

gicznym, dane wywiadowcze uzyskiwane dzięki satelitom szpiegowskich – dziś 

trudno wprost wyobrazić sobie współczesną cywilizację bez tego wszystkiego. 

Kosmiczne teleskopy Hubble i Chandra dostarczają fascynujących zdjęć odległych 

gwiazd i galaktyk, sondy Voyager 1 i Voyager 2 niebywale pogłębiły naszą wie-

dzę o planetach-olbrzymach i ich zdumiewających księżycach. Takie niekwestio-

nowane przykłady udanych misji kosmicznych można mnożyć, wszystkie one jed-

nak dotyczą lotów bezzałogowych. 

 Cóż zatem dały loty ludzi w przestrzeń kosmiczną? Przede wszystkim przy-

niosły olbrzymi, choć niemierzalny ani w rublach, ani w dolarach, efekt psycho-

logiczny. Jurij Gagarin i Alan Shepard byli w swoich krajach bohaterami naro-

dowymi. Zdjęcia Ziemi widzianej z Kosmosu były dla wielu osób prawdziwym 

wstrząsem: nasza podzielona, targana konfliktami Ziemia jest jedna, niepodzielna, 

wspólna, majestatyczna, a zarazem krucha. (Jak powiedział był jeden z członków 

misji Apollo 10, która okrążając Księżyc, wykonała słynne zdjęcie wschodu Ziemi 

nad Księżycem, „wysłano nas w Kosmos, żebyśmy oglądali Księżyc, ale najwa-

żniejsze cośmy zobaczyli, to była Ziemia”.) „Mały krok człowieka, wielki krok 

ludzkości”, czyli lądowanie ludzi na Księżycu, był olbrzymim tryumfem Stanów 

Zjednoczonych w zimnowojennym współzawodnictwie ze Związkiem Radzieckim. 

 Obecnie program lotów załogowych sprowadza się do orbitalnych lotów ame-

rykańskich promów kosmicznych (po utracie Columbii i Challengera pozostają 

trzy: Discovery, Atlantis i Endeavour) oraz lotów na Międzynarodową Stację 

Kosmiczną (International Space Station, ISS), realizowanych tak przy użyciu ame-

rykańskich promów, jak i rosyjskich statków Sojuz. (Chiny zapowiadają swój 

pierwszy lot załogowy w ciągu najbliższych kilku-kilkunastu miesięcy.) I w czasie 

lotów wahadłowców, i w czasie pobytów ludzi na ISS realizowane są rozliczne 

eksperymenty z wielu dziedzin nauki, od fizyki poczynając, na naukach biome-

dycznych kończąc. I choć wyniki tych eksperymentów są bardzo ciekawe, a nie-

których nie dałoby się zapewne przeprowadzić bez udziału załóg ludzkich, należy 

się zgodzić, iż część z tych eksperymentów można by przeprowadzić w sondach 
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bezzałogowych, że ich praktyczne zastosowania są wciąż niewielkie, nakłady zaś 

nieproporcjonalnie wysokie w stosunku do wyników (jeden lot wahadłowca ko-

sztuje, wraz z poprzedzającymi go przygotowaniami, około 500 milionów dola-

rów, przy czym nie wliczam w to ani kosztów budowy promu kosmicznego, ani 

kosztów samej aparatury naukowej). Podkreślam, iż piszę tu o eksperymentach 

przeprowadzanych bezpośrednio w czasie załogowych lotów kosmicznych. 

 Trzeba bowiem pamiętać, iż technologia kosmiczna przyniosła wielkie pożyt-

ki w całkiem ziemskich dziedzinach gospodarki. Loty załogowe muszą, poza sa-

mym pokonaniem ziemskiej grawitacji, zapewnić bezpieczny start, przetrwanie 

i powrót ludzi na Ziemię, przy czym załodze należy zapewnić co najmniej znośne 

warunki pracy. Ich przeprowadzenie wymagało wobec tego rozwiązania wielu 

szczegółowych problemów, znacznie więcej, niż było to konieczne przy plano-

waniu lotów bezzałogowych. Powiedzmy, trzeba wymyślić efektywną osłonę ter-

miczną, substancję odporną na uderzenia mikrometeoroidów, lekki, ale zarazem 

ciepły kombinezon i mocne, ale bardzo łatwe do zapięcia i odpięcia zamki tegoż 

kombinezonu. Tak właśnie powstał teflon, którym dziś pokrywane są patelnie, 

kevlar, służący dziś do wyrobu kamizelek kuloodpornych dla policji i wojska, po-

lar, z którego szyjemy dziś bluzy i kurtki, oraz zapięcia „rzepy”. To tylko cztery 

najlepiej znane przykłady, ale podobnych zastosowań jest o wiele więcej. Na po-

trzeby załogowych lotów kosmicznych, w tym zwłaszcza lotów wahadłowców, 

opracowano nowe systemy awioniki, nawigacji i komunikacji, które dziś stosowa-

ne są w lotnictwie wojskowym i cywilnym. Szacuje się, iż zyski osiągnięte dzięki 

zastosowaniu technologii „kosmicznych” w ziemskiej gospodarce wielokrotnie 

przewyższyły nakłady poniesione na opracowanie tych technologii. 

 Sceptyk powie zapewne, iż wszystkich tych wynalazków można było dokonać 

bez udawania się w Kosmos, przecież odpowiednie badania prowadzono na Ziemi. 

Po co zatem było marnować następne miliardy dolarów na wysyłanie ludzi w Kos-

mos i ryzykować życie tych ludzi, skoro same loty nie były tak bardzo potrzebne? 

Zgoda, wynalazki te potencjalnie można było zrobić bez planowania żadnych lo-

tów, ale jest wątpliwe czy w istocie tak by się stało. Trzeba bowiem pamiętać, że 

wielki wysiłek intelektualny, finansowy i organizacyjny, jaki był potrzebny dla 

dokonania tych wynalazków, był możliwy tylko dlatego, że istniał cel – podbój 

Kosmosu poprzez loty załogowe – któremu poświęciły się tak agendy rządowe, 

jak i firmy prywatne i indywidualni badacze. Wielki cel i wynikająca z niego silna 

motywacja, powodowana dodatkowo już to względami patriotycznymi, już to 

ambicjonalnymi i dopiero na końcu czysto komercyjnymi. To potrzeba jest matką 

wynalazków, więc jeśli jakaś rzecz nie jest potrzebna, być może nigdy nie zosta-

nie wynaleziona. Lub zostanie wynaleziona znacznie później. Trzeba było znaleźć 

wytrzymały materiał na osłonę termiczną i dopiero gdy go znaleziono, komuś 

przyszło do głowy, że można też na nim smażyć kotlety. Nie na odwrót. 
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 Sytuację tę można porównać do pożytków płynących z wyścigów samocho-

dowych Formuły 1. Bezpośrednich pożytków nie ma prawie żadnych, ale ponie-

waż część ludzi – i to, dodajmy, zamożniejsza część – uważa je za niezłą rozryw-

kę, firmy samochodowe chcą zwiększyć swój prestiż, inne zaś firmy uznają je za 

świetną okazję do reklamowania swoich (niekiedy szkodliwych) produktów, bada-

nia nad nowymi oponami, smarami i szczegółami konstrukcyjnymi wyścigowych 

bolidów idą pełną parą, a są to badania bardzo kosztowne. Lecz skoro nowe opony, 

smary i rozwiązania konstrukcyjne już są, firmy samochodowe stosują je także 

w samochodach przeznaczonych dla przeciętnego Johna, Jeana, Johanna, Iwana 

i Jana. Wątpię, aby szybkość, komfort i bezpieczeństwo jazdy zwykłego Johna 

i jego kolegów były na tyle ważne, aby firmom motoryzacyjnym opłacało się pro-

wadzić dla nich aż tak szeroko zakrojone badania, zwłaszcza, gdyby wszyscy Joh-

nowie świata nie mieli wyboru i musieli jeździć równie starymi pod względem 

konstrukcyjnym samochodami. 

 A skoro była mowa o korzyściach z lotów bezzałogowych, trzeba pamiętać, iż 

najlepszym, najbardziej uniwersalnym i bodajże jedynym umiejącym reagować 

w sytuacjach nieprzewidzianych urządzeniem, jakim ludzkość dysponuje, jest ży-

wy człowiek. Jeśli coś pójdzie nie tak, jak zaplanowano, automat sobie nie pora-

dzi, gdyż niejako z definicji nie może on zrobić czegoś wykraczającego poza jego 

program i zakres funkcji. Człowiek może sobie poradzić. 

 Jest jeszcze jeden pożytek z obecnych lotów kosmicznych, na który trzeba 

zwrócić uwagę. Otóż ludzie latając w Kosmos – jak dotąd w bardzo bliski Kosmos 

– uczą się latać w Kosmos. Nie można wybierać się na rajd samochodowy ani na-

wet na dłuższą wycieczkę, o ile kiedyś nie zrobi się iluś tam kółek wokół placu 

manewrowego. My w naszych lotach kosmicznych jesteśmy wciąż na etapie placu 

manewrowego, ale są to doświadczenia – tak odnośnie sprzętu i rozwiązań tech-

nicznych, jak i funkcji ludzkiego organizmu i psychiki – które będą niezbędne do 

planowania i przeprowadzenia lotów załogowych w bardziej odległe regiony Ko-

smosu. Na razie zresztą owe „bardziej odległe regiony” ograniczają się do innych 

planet Układu Słonecznego; przy obecnym poziomie wiedzy i technologii nie mo-

żemy marzyć o załogowych lotach poza Układ w dającej się przewidzieć przy-

szłości. 

 Sceptyk odpowie zapewne, iż po co ludzie mają się uczyć latać w nieco dalszy 

Kosmos, skoro jakiekolwiek loty w Kosmos są bez sensu? I nie negując pożytków 

z lotów bezzałogowych, ponowi pytanie o praktyczne korzyści płynące z lotów 

załogowych. Cóż, w końcu ludzkość może się obejść bez teflonu i kevlaru, skoro 

radziła sobie bez nich przez jakieś sto tysięcy lat istnienia człowieka jako gatunku 

biologicznego. A może gdyby fundusze przeznaczane na załogowe loty kosmiczne 

wydać sensowniej, mielibyśmy już lekarstwo na AIDS, rozwiązali problem braku 

czystej wody, którego doświadczają dziesiątki milionów ludzi, lub przynajmniej 

umieli przewidywać trzęsienia ziemi? 
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 Cóż, ja wciąż uważałbym, iż załogowe loty w Kosmos to rzecz sensowna 

i pożądana, ale gdybym na poparcie tej tezy mógł przedstawić tylko podane wyżej 

argumenty, nie byłbym pewien zwycięstwa w dyskusji. Bowiem o prawdziwych, 

najistotniejszych powodach, dla których ludzie latają w Kosmos, nie napisałem 

jeszcze ani słowa. Powody takie są dwa.  

 Po pierwsze, ludzie dlatego latają w Kosmos, że Kosmos jest. Kropka. Bo skoro 

jest, to zawsze znajdą się tacy, którzy będą go chcieli zobaczyć, poznać, zbadać, tak 

jak setki lat temu wybierali się na nieznane kontynenty, przemierzali niezgłębione 

morza, tak jak dzisiaj zdobywają najwyższe góry świata, biją rekordy w nurkowa-

niu głębinowym i uprawiają sporty ekstremalne. Nie chodzi tu przecież o korzyści 

czy zastosowania praktyczne tych odkryć i rekordów, ale o nieposkromioną cieka-

wość świata, o wyzwanie – fizyczne, duchowe i intelektualne – jakie te wyprawy 

stanowiły, także o zastrzyk adrenaliny. Taka już jest natura ludzka. Człowiek dla-

tego tylko jest tym, czym jest, ponieważ nasi przedludzcy i ludzcy przodkowie 

wykazywali taką właśnie ciekawość. O ileż bezpieczniejsze od zejścia na ziemię 

wydawało się siedzenie na gałęzi! O ileż bezpieczniejsze od odkrywania nowych 

lądów wydawało się trwanie w swojej chacie! A jednak pewien praczłowiek z ga-

łęzi zszedł, inni zaś ludzie wsiedli na statek i popłynęli na nieznane morza. Tylko 

dzięki temu możemy dziś dyskutować o sensowności lotów w Kosmos. Gdybyśmy 

zatem dziś oświadczyli, że Kosmos jest nie dla nas, że nie warto się tam wybierać, 

po co nam to, nam tu dobrze, byłoby to wbrew ludzkiej naturze, tej najbardziej 

pierwotnej, najgłębiej rozumianej. Nikt przy tym nie każe wszystkim ludziom uda-

wać się na wyprawy w Kosmos, przeciwnie, na początku będzie to robić garstka 

śmiałków. Ale pozwólmy im to robić i doceńmy to, że ich odwaga i ciężka praca, 

ich sukcesy, ale także porażki i rozczarowania, kiedyś posłużą całej ludzkości. Po 

śmiałkach-zdobywcach przyjdą pionierzy, turyści i zwykli ludzie. 

 Owszem, dalekie wyprawy wymagają kolosalnych środków finansowych, te 

zaś niekiedy można uzyskać tylko obiecując przyszłe korzyści. Krzysztof Kolumb 

obiecywał Izabeli Kastylijskiej i Ferdynandowi Aragońskiemu wszystkie skarby 

Indii. No cóż, Kolumb nie znalazł tego, co obiecywał, jego wyprawy zaś przyno-

siły więcej goryczy niż tryumfu, ale znalazł coś innego, bez czego współczesnego 

świata wyobrazić sobie nie sposób. Tak już z wielkimi wyprawami bywa, że bar-

dzo często odkrywają nie to, po co wyruszyły, ale coś zupełnie innego. 

 Po drugie i najważniejsze, cywilizacja przywiązana do jednej planety jest 

z czasem skazana na zagładę. Wiemy, że Ziemię kilkakrotnie nawiedzały już glo-

balne kataklizmy, spowodowane uderzeniem planetoidy lub komety, gigantyczny-

mi erupcjami wulkanicznymi lub globalnym zlodowaceniem, w wyniku których 

wymierało 90% istniejących wówczas gatunków – najsłynniejsza, choć bynaj-

mniej nie jedyna, była zagłada dinozaurów na skutek uderzenia planetoidy w po-

bliżu półwyspu Jukatan 65 milionów lat temu. Dziś listę potencjalnych zagrożeń 

możemy jedynie powiększyć o globalną katastrofę ekologiczną spowodowaną 
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czynnikami naturalnymi lub będącą konsekwencją działalności człowieka. Nie 

wiemy kiedy Ziemię znów spotka coś tak strasznego, jest jednak niemal pewne, że 

prędzej lub później do tego dojdzie. Jest wielce wątpliwe, żeby ludzkość mogła 

przeżyć globalny kataklizm; nawet jeśli przeżyją jacyś ludzie, to na pewno nie 

przetrwa nasza cywilizacja. Jedyną szansą cywilizacji ludzkiej na przetrwanie jest 

osiedlenie się części ludzkości w pozaziemskich koloniach.  

 Nie wiemy kiedy nadejdzie kataklizm. Może to będzie za lat trzydzieści, może 

za trzydzieści tysięcy, a może jeszcze później. Oby jak najpóźniej. Nie wiemy, czy 

uda się stworzyć stabilne, samowystarczalne i zdolne do rozwoju kolonie ludzkie 

na Marsie bądź na księżycach wielkich planet. Wiemy natomiast, że jeśli nie bę-

dziemy umieli latać w Kosmos i nie będziemy nawet próbować stworzyć poza-

ziemskich kolonii, gdy nadejdzie kataklizm, będziemy bezradni. I dlatego właśnie 

ludzie latają i będą latać w Kosmos. 

 To wszystko nie zwalnia nas – nas ludzi: i rządzących, i zwykłych obywateli 

– od zastanawiania się, jak najrozsądniej realizować program lotów załogowych. 

Może zamiast utrzymywać wysłużoną flotę wahadłowców, pod względem kons-

trukcyjnym pochodzącą z lat 70. ubiegłego stulecia, zbudować promy nowej gene-

racji? A może zamiast upierać się przy promach wielokrotnego użytku, stosować 

rakiety jednorazowe, za to powrócić na Księżyc i pomyśleć o założeniu tam stałej 

bazy? Albo zacząć przygotowywać załogowy lot na Marsa? A może jednak są 

poważne powody utrzymania dotychczasowego kierunku, czyli lotów orbitalnych 

istniejących promów kosmicznych i lotów do stacji orbitalnej ISS? Jakie praktycz-

ne cele należy postawić lotom załogowym w dającej się przewidzieć przyszłości? 

I skąd na to wszystko wziąć pieniądze? Czy obecny sposób zarządzania fundusza-

mi kosmicznymi poprzez zbiurokratyzowane i niedoinwestowane agendy rządowe 

jest właściwy? To są poważne pytania i nie sądzę, aby nawet specjaliści mogli 

w tej chwili na nie jednoznacznie i przekonująco odpowiedzieć. Nie zwalnia nas 

to jednak z obowiązku ich stawiania. 

 Przyszłość załogowych lotów kosmicznych nie będzie nieustającym pasmem 

sukcesów. Będą też porażki. Będą i ofiary. Ale przyszłość załogowych lotów kos-

micznych to przyszłość ludzkości. Cześć ci, załogo Columbii! 

 

 Przygotowując ten artykuł korzystałem między innymi z materiałów dostęp-

nych w witrynie http://www.uranos.org.pl/ oraz z głosów w dyskusji na interneto-

wym forum pl.sci.kosmos. 
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